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UNDER DEN 
BAGENDE SOL
AF KATRINE BROCH HANSEN · FOTO: EMMANUEL MUSERUKA OG HEIDI BREHM 

Nyirambere griber fat om hakken. Hun svinger den uden 
problemer op over hovedet og ned mod den tunge røde jord. 

Langsomt men sikkert bevæger hun sig ned gennem rækken af 
høje majsplanter. Hun ved præcis, hvordan hun får alt ukrudtet 
væk. Hun har gjort det mange gange før. Solen bager ned, og sveden 
pibler frem på hendes pande.

Længere nede i marken titter hendes mors hoved frem mellem 
majsrankerne. Nyiramberes lillebror Bosko snupper en lur i bylten 
på morens ryg. Nyirambere vinker til sin mor, så hun ved, at hun er 
kommet hjem fra skole og er i gang med arbejdet.

Nyirambere er 12 år. Hun bor i landsbyen 
Kibuga sammen med sine forældre 
og fire søskende. Storebror 
Josef og tre mindre søskende: 
brødrene Tumusiime og 
Bosko og lillesøster Esther. 
Begge forældre er vokset op 
i landsbyen. Nyirambere og 
hendes søskende er alle født 
her ligesom deres forældre. De 
kender området, landsbyen og de 
snirklede små markstier som deres 
egen bukselomme.

NYIRAMBERE
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Landsbyen ligger i et smukt og frodigt område med grønne marker. 
Der er næsten ingen trafik på de små kringlede og hullede jordveje. 
Mænd på knallerter og cykler kører roligt afsted. De skal ud for at 
se til deres marker og afgrøder.

Lysningen i majsmarken
De grønne, ranke majsplanter former en allé ned mod lysningen. 
Her ligger familiens hus. Det lille hus er lavet af pinde og tætnet 
med ler. Regnen er hård ved det, så huset skal ofte repareres med 
et nyt lag ler. Ved siden af har de en hytte, hvor Nyiramberes 
mor laver mad. Tætte skyer ruller ind over markerne og den lille 
gårdsplads. Solen erstattes for en stund af et kæmpe regnskyl. 
Luften er med ét frisk og føles kølig mod de bare arme. Nyirambere 
kan godt lide duften af vådt græs efter et regnskyl. Bagefter støver 
det ikke nær så meget i marken og omkring det lille hus. 

Midt på gårdspladsen står et stort gammelt træ. I den lysegrønne 
trækrone kvidrer det løs. Hundredvis af væverfugle er i gang med 
at lave reder. Rundt omkring huset løber familiens høns frit rundt. 
To hunde ligger dovent og daser i solen. De passer på huset og 
familiens marker.

Den frugtbare jord
Majsmarken ligger lige ved siden af huset. Familien ejer selv 
jorden. Den er deres sikkerhed og giver mad til familien. Lige siden 
Nyirambere var ganske lille, har hun hjulpet til i marken. Der er 
altid noget at gøre. Der skal sås, luges og høstes. Når majsene er 
høstet, starter de forfra.

Nyirambere hjælper med at passe familiens hus. Når hun kommer hjem fra 
skole, fejer hun den lille gårdsplads. 
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Landsbyen Kibuga ligger omgivet af marker. Området er kendt for 
dyrkning af grøntsager som majs, kassava og jordnødder. Det regner 
jævnligt, så majsplanterne vokser hurtigt. 
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Nyirambere arbejder på lige fod med sin storebror og forældre i 
marken. Det er ikke kun deres egen jord, der skal dyrkes. Det meste 
af tiden arbejder familien på andres marker. Her passer de jorden 
for andre, så familien kan tjene ekstra penge. En dags arbejde kan 
indbringe cirka ti danske kroner. 

Det er hårdt at svinge hakken med den bagende sol i nakken. Jorden 
er hård ved de bare fødder. I tørketiden er jorden stenhård og tør, og 
jordskorpen giver skrammer på Nyiramberes fødder og ankler. 

I Uganda er majs en vigtig del af menneskers kost. Det tropiske klima i 
området gør det muligt at høste majs to gange om året.

Høsten går i gang
Det er ikke kun Nyirambere, der hjælper sine forældre i marken. 
De fleste børn i området hjælper til med markarbejdet. I 
høstsæsonen er der særligt brug for dem i marken. Lærerne på 
skolen kan tydeligt mærke, når høsten går i gang. Mange elever 
kommer ikke i skole. Skolen er åben alligevel, men dagene er stille 
og rolige, så børnene i marken ikke kommer for meget bagud. 
Når man er barn i Kibuga, går dagene med skole og arbejde i 
marken. Det vigtigste er at hjælpe familien. Mens Nyirambere går 
i marken, tænker hun på livet i landsbyen og på fremtiden. Hvad 
mon livet vil bringe hende? Det ved hun ikke endnu. Og det er også 
okay. Lige nu handler det om at få hakken til at svinge efter hendes 
rytme.

Der går næsten 800 elever på Nyiramberes skole. 
I nogle klasser er de helt op til 130 elever.

Se film og billeder 
heleverdeniskole.dk/

nyirambere


