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OM BILLEDET PA FORSIDEN
Yonatan bor i Rabinal ] =
sammen med sin mor. De er | 7=
flyttet dertil fra bjergene.
Lees mere pé side 38.

Oxfam arbejder med

skole og uddannelse

for at skabe mere retfardighed

og mindre ulighed. LeeseRaketten
er en del af en stgrre kampagne,
der hedder Hele Verden i Skole.
Nar du leeser i bogen, er du med til
at seette fokus pa Verdensmal 4
om at sikre alle born retten til

at gd i en god skole.
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VELKOMMEN TIL

LASERAKETTEN

| denne bog bespger vi Guatemala i Mellemamerika. Det er et
land med hgje bjerge, store regnskove, smukke sger og gamle
vulkaner. Her har forskellige maya-folk levet gennem flere
tusind &r. | dag tilhgrer cirka halvdelen af landets befolkning
forskellige oprindelige folk. Den anden halvdel er latinoer, som
er efterkommere af b&de spaniere og oprindelige folk.

Guatemala er et af de mest ulige lande i verden. 250 personer
ejer mere end resten af befolkningen tilsammen, og cirka 6 ud
af 10 mennesker lever i fattigdom. Mere end 2 millioner bgrn

gér ikke i skole. Og halvdelen af dem, der starter i skole, stopper
for 7. klasse.

I januar 2024 fik Guatemala en ny preesident, som har planer

om at skabe fremgang i landet og adgang til leeger og skoler

for alle. @nsket om forandring vokser ogsé hos landets bgrn og
unge. Det kan du leese om i denne bog. Bu mgder blandt andre
Juan Carlos, der keemper mod en af verdens stgrste sglvminer,
som pdeleegger xinka-folkets jord. Andreina planter treeer ved
Atitlan-sgen for at passe pé jorden og vandet. Roni prover at
stoppe volden og kriminaliteten i en af hovedstadens rgde zoner.
Mens Cheily vil hjeelpe piger og kvinder i sin landsby.

De har alle gnsker om at skabe en bedre fremtid.
Rigtig god leeselyst!

Line Gorup Trolle
Kampagneleder
Hele Verden i Skole

4 OXFAM DANMARK - LESERAKETTEN



MEDSKABERE 0G SAMARBEJDE

| ar er Danske Skoleelever med i samarbejdet om Hele Verden

i Skole sammen med Autens og Leererstuderendes Landskreds.
Skolekonsulenterne hos Autens arbejder sammen med elever
og leerere om at lave motiverende og aktiv undervisning, hvor
elevernes stemmer kommer godt i spil. Danske Skoleelever er
en organisation af og for skoleelever i Danmark. De arbejder for
at skabe de bedste rammer for det gode skoleliv. De og ti leerer-
‘j studerende er med til at udvikle og formidle &rets materialer.
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!Jer er 9463 kilometer
lige linje fra Kebenhavn
til Guatemala City,
Guatemalas hovedstad.
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CARIBISKE 4

Guatemala ligger i Mellemamerika og er
2,5 gange stgrre end Danmark. Der bor
cirka 18 millioner mennesker. Landet har
grenser mod Mexico, Belize, Honduras og
El Salvador og kyst ud til Stillehavet og Det
Caribiske Hav. Guatemala har to arstider:
regntid og tertid.

Guatemalas natur er rig. Der er mange
miner og store plantager i landet. Men de
pdeleegger miljpet og bruger for meget af
Guatemalas vand. De forurener floder, sper
og grundvand, sd mange ikke har adgang til
drikkevand. Der bliver faeldet alt for meget
skov, og samtidig er landet hérdt ramt af
kimaforandringer. Alt det gor store dele af
jorden naesten umulig at dyrke.

Det officielle sprog i Guatemala er spansk.
Cirka halvdelen af befolkningen er latinoer,
der kun taler spansk. Den anden halvdel

er oprindelige folk. Der lever 22 forskellige
maya-folk i Guatemala, og du kan mgde
bern og unge fra fire af dem i denne bog.
Der bor ogsé xinka-folk og garifunaer i
landet. Hvert folk har deres egen kultur

og deres eget sprog.

| Guatemala er der store problemer med
fattigdom, korruption og kriminalitet.
Vold mod iser piger og kvinder er meget
udbredt. Mange mennesker forspger hvert
ar at rejse til USA for at tjene penge. Men i
2024 har Guatemala faet en ny praesident.
Den nye regering har planer om at skabe
forbedringer for alle i landet.







MIT FOLK 0G MINEN

@ LINE GORUP TROLLE [ HANS BACH

Jeg ligger i mgrket. Jeg burde sove. Jeg kan se ud
gennem en spraekke i vaeggen. En raket farver himlen
rod. Lyset er signal til folk fra byen. De skal komme
ned og hjzlpe os. Der er en lastbil, som ikke vil vende
om. Jeg kan hpre vrede stemmer ude fra vejen. Min
mor treekker taeppet helt op over mig. Hun hvisker. Jeg
skal veere stille. Her er varmt. Jeg sveder. Jeg vil gerne
hjeelpe. Men jeg rgrer mig ikke.

Jeg kan stadig huske den nat. Vi holdt vagt ved minen.

Jeg hedder Juan Carlos. Teet pa mit hjem ligger en stor
sglvmine. Vi gar aldrig helt hen til den. For det er farligt.

INDSKOLING 9
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“Juan Carlos,” kalder mor. “Kom, vi skal afsted.”
V| gar op ad den lange bakke 0g ned pa den anden
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Engang sprangte de med
dynamit i minen. Jorden
rystede. Der kom revner i vores hus. Min far har

sat pzele i speend mellem muren og bakken. Sa

veelter muren ikke. Mig og min ven Jeffrey bruger §
palene som broer over til taget. Vi plukker “
ferskner og ser ud over vores land.

W T I
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Fra en hylde pa mit veerelse tager jeg min bog
om xinka-folket. Jeg har lest i den mange gange.
Bogen forteeller mig, hvem jeg er. Jeg kan godt
lide digtet om gamle Chonito. Han passer pa
vores land.

ﬂ Bogen er bade pa xinka og spansk. Det er godt.
For jeg er ikke sa god til xinka endnu. Engang var
der borgerkrig i vores land. Det var farligt at tale
xinka. Man kunne blive draebt. Derfor holdt alle
op med at tale xinka. 0g mit sprog blev naesten
glemt. Kun fa kan tale xinka nu. Jeg er glad for,
at vi leerer xinka i skolen.

INDSKOLING 17



Jeffrey er min
nabo. Vi leger
sammen hver
dag. Vi cykler pa
Jeffreys cykel.
Nogle gange
kober vi slik
med mynte-
smag i kiosken.
Sa deler vi.

Jeg hjeelper min mor med at
lave mad. Regnen kommer i
store dryp. Pa kort tid styrter
det ned. Regnen larmer sa
meget pa taget, at vi ikke kan
tale sammen. Jeg laner min
mors mobil og ser video. Jeg
vil gerne veere Spiderman, nar
jeg bliver stor. Eller preesident
i vores omrade. Sa vil jeg
sprge for, at alle har rent vand
og nok mad.

OXFAM DANMARK - LESERAKETTEN



Tag med Juan Carlos
i skole.

A Leer mere om minen, lgs et Escape Room med Juan Carlos,
0‘ leg med hans klasse i frikvarteret og spil dyrelotteri pa xinka:

HELEVERDENISKOLE.DK/JUANCARLOS

* B %1
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. INDSKOLING
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http://heleverdeniskole.dk/JuanCarlos




IXCHEL 0G
LIVETS TRA

NASTASJA ERBILLOR TINA BURHOLT

“Kom, Luz!” raber Ixchel. [
Hun ler og ser pa Luz.

Han er hendes bedste ven i hele verden.
Luz basker med sine vinger.

Han ligner den vifte, som Bedste

bruger pa varme dage.

Ixchel og Luz farer forbi planter.

Alle farver er et virvar af pink, gult og gront.
Ixchel kan dufte jord og regn.
Ah, det er dejligt.

Men sa sanker hun farten.
Der er en lyd.

L
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“Hvad er det?” siger hun og ser pa Luz.

Luz pipper.

De folger efter lyden. Noget hyler inde fra et krat.
Inde under en palmes store blad ligger noget blgdt.
Det er en lille jaguar. Den er saret.

“Ah nej,” siger Ixchel. “Hvad skal vi ggre?”

Hun tager det lille dyr op i sin favn

og lgber hjem til sin landsby.




Bedste sidder foran sit hus. Hun er i gang med at sy.
“Bedste, Bedste,” puster Ixchel.

“Se den lille jaguar! Kan vi ggre noget?”

Bedste kniber sine pjne sammen.

Der kommer dybe rynker rundt om dem,

og de ligner solens straler.

“Du hedder Ixchel,” siger Bedste.

“Du er opkaldt efter maya-gudinden for mane og keerlighed.
Du fik dit navn, fordi jeg vidste, at du var steerk.

Du skal finde Livets Tree.”

“Hvor finder jeg Livets Tree, Bedste?”

OXFAM DANMARK - LESERAKE
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“Livets Tree star dybt inde i regnskoven,” siger Bedste.
“Treeets grene raekker op mod himlen. Alle guder bor der.
Stammen er vores verden. De store rodder gror dybt ned

i jorden, hvor de dgde er. Det betyder, at Livets Tree har
magi.”

Ixchel nikker og lytter.

“Den magi kan redde din jaguar,” siger Bedste.

“Veer staerk og modig som gudinden, hvis navn du beerer.”




Ixchels hjerte slar hardt, mens hun lgber gennem skoven.
Den lille jaguar er blgd i hendes favn.

De kommer til en gammel ruin. Der er en lang trappe.
Ixchel lgber op, mens Luz flyver.

Nu lukker den lille jaguar sine gjne.

“Ah nej,” graeder Ixchel. “Det er for sent.”

De kommer op pa toppen.

Ixchel kan se hele skoven.

Sa pipper Luz.

28 OXFAM DANMARK - LESERAKETTEN









Nu ser Ixchel det ogsa. /

Grene, der streekker sig langt op i himlen.
En tyk, hgj stamme. Og store, brede rodder. > <
Ixchel teenker, at de gror langt ned i jorden. /,
De har fundet det. Livets Trze.

Sa farer de to venner ned igen. De nar hen til treeet.
Stille leegger Ixchel den lille jaguar ved traeets fod.
Dens pels er stadig varm, og et hjerte banker svagt.
Ixchel teenker pa Bedstes ord, pa treeets magi og sin
egen styrke. Hun meerker det hele samle sig. \
Bedste havde ret.

Sa abner den lille unge sine gjne.

“Vi gjorde det,” siger Ixchel og smiler til Luz. ;!\j

INDSKOLING
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LAESERAKETTENS BORN

P& hjemmesiden finder du

arets elevunivers. Under

fanen TIL ELEVEN er der seks

temaer om Guatemala og ” HELE VERDEN | SKOLE
LeseRakettens barn, hvor du
kan leere alle bgrn og unge buatemala
fra bogen bedre at kende.

Du kan ga pa opdagelse

i Guatemalas historie, de

mange oprindelige folk og

deres traditioner. 0g du kan

blive klog pa landets natur,

miljg og dyr. Der er kreative

opgaver med broderi og

flotte monstre. Du kan prgve

lege, danse som bgrnene i

bogen og lave lekker mad

fra Guatemala.
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http://heleverdeniskole.dk/til-eleven

VERDENSMALENE
ER FOR ALLE

_ FN's 17 Verdensmal er vores feelles

o T i _ plan for at ggre verden beeredygtig
v : E e inden &r 2030. Verdens fattigdom

T : falder stgdt, og vi lever leengere og

L PN bedre. Det viser, at arbejdet med

Dt A ' Verdensmalene kan sendre pé den
% ,% iv R store ulighed. Men vi er ikke i mal

L e SO ﬁ endnu, og vi har kun fem &r tilbage.

A\

: Derfor er det vigtigt, at vi sammen
.| gerenindsats.

LeeseRakettens historier handler
om nogle af de udfordringer, som
Verdensmélene beskriver. | denne bog
laegger vi veegt pé disse Verdensmal:

HELEVERDENISKOLE.DK/
DE-17-VERDENSMAAL

&
—


http://heleverdeniskole.dk/de-17-verdensmaal
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UNDERVISNING Ll Ao >
kole skal bgrn leere ' '

L:TaS::,Zk?iSesog regne. De EN GOD LAERER

L undervises pa deres eget Vi arbejder med uddannelse
o men de skal ogsé leere af leerere. En god leerer skal
Sarr)mrdorilsprog. De skal lere at veere dygtig til sir:e fag.
samarbejde, veere kreative og Lzereren skal.ogsa. skabe
pse problemer. Det er ogsa troyghed og tnvselol klassen,
vigtigt, at eleverne leerer orr: Sf! alle elever - bade.z
rettigheder og demokrati. Sa.Ve‘j piger og drenge - t.”V?S
de, hvordan de kan blive aktive og kan'de.ltage aktivt i
borgere og deltage i udviklingen undervisningen.
i deres land.
| GLOBAL DANNELSE 06
ER EN DEL AKTIVT MEDBORGERSKAB
SKOLEN ET Det er vigtigt, at elever laerer om andre
AF SAMFUND e lande, forskellige kulturer og at verden
Vi stotter op om, at: o hanger sammen. Derfor har Oxfam Danmark
lande serger for grab'smg siden 2004 med “Hele Verden i Skole”
gode skoler til alle lg Si(al udgivet LeeseRaketten med portraetter af
For at fa en god s.ko :a barn og unge i &rets fokusland. Med FN's 17
der vaere opbakning It . Verdensmal som ramme udvider historierne
det lokale samfund ?(gtte, elevernes udsyn, skaber identifikation
foralcirebnes.ts:eer:soerrs 0g genkendelighed, samtidig med at
vi skolebe

de viser de store forskelle pa livsvilkar.
Undervisningsmaterialerne kan vare

med til at udvikle elevernes empati og
solidaritet, samt skabe lyst til engagement
0g mulighed for handling.

og foreeldreréd. :g

DERFOR ER UD



POST TIL KENYA _

Mere end 600 danske elever har
sendt post til Kenya. Maximilla
og Brian vil gerne sige tusind
tak til jer alle sammen!

)
LS MERE 06 SE BILLEDER PA .‘
HELEVERDENISKOLE.DK/POST-TIL-KENYA
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o SPANSK

Hej! = iHolal
N Hvordan gar det? - ¢Como estas?
Jeg hedder... = Me llamo...

Jeg Kan lide... = Me gusl“a.."
Jeg bor i... = Yo Vivo en...

SEND POST
TIL ANDREINA
0G JUAN CARLOS

| &r kan du sende post til Juan Carlos og
Andreina fra Guatemala. Tegn og skriv en
hilsen om dig selv, din familie og dit liv.

Du kan ogsé skrive om, hvordan det er at
leese om bgrnene i LeeseRaketten. For at
Juan Carlos og Andreina bedre kan forst4
dit postkort, kan du skrive p& engelsk
eller spansk. Du finder spanske gloser pa
hjemmesiden sammen med vores adresse
0g mere information.

Send jeres post til Hele Verden i Skole, s
sprger vi for, at det kommer til Guatemala.

¥

HELEVERDENISKOLE.DK/
SEND-POST-TIL-GUATEMALA

y \, 'SEND POST TIL ANDRE% JURN CARLOS

[ - L g 1


http://heleverdeniskole.dk/send-post-til-guatemala
http://heleverdeniskole.dk/send-post-til-guatemala




JEG KOMMER FRA
BJERGENE

LINE GORUP TROLLE HANS BACH

Yonatan sidder bag pé sin kusines motarcykel. Det er fredag. Han
holder godt fast. Vejen har store huller. | regntiden bliver gruset
skyllet veek af vandet. Engang var der et stort mudderskred. De
matte ga en lang omvej for at komme hjem. Men Yonatan elsker
klatreturen op ad bjerget pa motorcyklen - op op op - og de
mange skarpe sving. Under dem ligger byen. Den klare bjergluft
foles som en venlig hand, der aer hans kinder.

Yonatan er 10 &r. Han og hans mor plejede at bo i bjergene
sammen med Yonatans bedsteforeeldre i landsbyen Chipuerta.
Nu er de to flyttet til den store by Rabinal.

En skole med to sprog

Det er tidlig morgen. Yonatan gar gennem byen pé ve; til skole.
Solen er ved at oplgse de lette skyer. Disen hviler pa toppen af
bjergene, der ligger hele vejen rundt om Rabinal. Byen er fuld af
motorcyklers stgj. Busser, der dytter. Mennesker, der myldrer.
Luften stér stille mellem de mange huse. Yonatan f&r sma dréber
sved p& naesen.

SnER

Yonatan gar pé en skole kun for drenge.
Deres leerer, Pedro, triller ind ad den store
port og stiller sin motorcykel i garden.
Undervisningen pa skolen er bade pé achi
0g spansk. I dag har 5.C achi i fgrste time.
De fleste i klassen er fra maya-achi-folket.

MELLEMTRIN



Pedro skriver “me’s” pa tavlen. Det betyder kat.
De skal leere en sang. Pedro smiler og synger

hejt om en kat, en gris og en hgne. Drengene
synger med.

| pausen spiller de fodbold. Yonatan er med pé

skolens hold. Det hedder “Syv stjerner.” Han
er farsvarsspiller og spiller med nummer 2 pé
trpjen. Bolden flyver hgjt op under halvtaget.
Yonatan skyder bolden hen til Amner, der
sender den videre mod malet. Der lyder hgje
réb og hvin, da de scorer. P& pladsen ved
siden af banen sidder 4. klasse. Hver elev
holder en bog over sit hoved. S&dan kom de
géende ud pa raekker for lidt siden. De gver sig
pa, nar der er jordskeelv. Det er der ofte.

Angel, Yonatan og Pedro er tit sammen i frikvarteret.
De kan godt lide at spille fodbold.

OXFAM D,
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Yonatan og de andre
elever kalder deres
leerer for “profe.”
Det er et kort ord
for professor.

Ikke én kaffebgnne pa jorden

Hvert &r siden Yonatan var fem &r, har han veeret
med i kaffe-plantagen fra november til januar. Det tager 12
timer i bus derhen. Hans mor laver mad til alle hver dag. Yonatan
plukker kaffe sammen med sine feetre og onkel. De bor i huse
uden strgm og mé teende stearinlys om aftenen. De arbejder dér
for at fa rad til mad og skole.

Yonatan meerker efter om det rode baer er modent. Han vrider det
fri med sine fingre. Lader det dumpe ned i kurven, som er bundet
fast om hans mave. Han kunne gore det med lukkede gjne.

Men det ggr han aldrig. Hvis der ligger s& meget som ét beer pé
jorden, bliver de fyret. For inde i hvert beer ligger kaffebgnnerne.
De arbejder i ti timer hver dag og har én times pause midt pa
dagen. Yonatan er det eneste barn her. Selv om han bliver traet
og f&r ondt i armene, er han god til at plukke kaffe.

Sidst de skulle til kaffeplantagen, var Yonatan ikke faerdig med

4. klasse. Han kunne ikke n& de sidste eksamener. Men hans
karakterer var gode nok til, at han fik lov at rykke op i 5. klasse.

MELLEMTRIN 41



To hjem

Yonatan og hans mor flyttede til byen for fem mé&neder siden.
De lejer et veerelse hos en kvinde i udkanten af Rabinal. Nar
Yonatan kommer hjem fra skole, fodrer han hendes dyr. Der er
kanariefugle, hens og to grise. Han renser deres skale og giver
dem rent vand. Yonatan vil gerne selv have kanariefugle. De her
hakker ham i hdnden. Hans skulle veere tamme og flyve frit
rundt pa veerelset.

Yonatan seetter sig p8 terrassen med sine lektier. Her lugter af
s&be og fuglefoder. Bag ham er dgren ind til det veerelse, han
0g hans mor deler. Da hans mor kommer hjem, hjeelper hun med
achi-lektierne. De to hjeelper altid hinanden.

P& bjerget levede de af at seelge hgns. De kgbte nye kyllinger
hvert &r for de penge, de tjente i plantagen. Men i &r dede alle
deres kyllinger af sygdom. Familien havde intet at leve af. De

blev ngdt til at flytte, for at hans mor kunne finde arbejde.

42 OXFAM DANMARK - LESERAKETTEN



Yonatan kan godt lide Rabinal. P4 markedet kan man kgbe
neesten alt. Skolen er god. Leererne er dygtige. Vennerne

i klassen er spde. Men han savner 0gsa sin gamle klasse,
bedsteforeeldrene og bjergene.

En kylling til Moder Jord

Yonatan ved, han er en del af achi-folkets historie. Han harer
sammen med sine forfeedre og jorden. Den jord han gar p&, néar
han planter treeer og fodrer dyr i bjergene. Han fgler sig seerligt
forbundet med luften. Han er en del af luften, og luften er en del
af ham. Den ggr ham glad og afslappet.

S&dan har han det ogsé ved ceremonierne pa bjerget. Preesten
tager alene op pa toppen og undersgger jorden og meerker
energierne. S&dan finder man et helligt sted.

Yonatan drikker “atol shuco.” Det er en
lyserpd drik lavet af majs. Det er lunt
og smager sgdt. Man kan kgbe det pa
markedet ved siden af skolen. Yonatan
er tit pd markedet med sin mor.



Alle har achi-tgj p8, nar de gér op til preestens sted pé bjerget.
De teender lys, lezgger blomster og sperger Moder Jord om lov til
at lave ceremonien. Yonatan har en kylling med. Den giver han til
preesten, som laver ofringer for alle. Praesten skeerer kyllingens
hals over og blodet drypper ned pé jorden. De giver kyllingen til
Moder Jord og beder om at f& regn. Men ikke for meget regn. De
beder om en god hgst. Yonatan vil gerne selv veere preest en dag.

Hjemme i bjergene

Hver fredag eftermiddag kerer de op til deres gamle hus i
bjergene. Det sidste stykke ma de ga. Her er kaligere end i byen.
Rpgen fra et bal kilder i neesen. Kgerne pusler i det tarre grees.
Yonatans bedstefar sidder i sin heengekgje og smiler stort.
Yonatan seetter sig ved siden af ham. De taler achi sammen.

| Chipuerta er Yonatan hjemme. Han har boet i dette hus hele sit
liv, indtil de flyttede. Yonatan vil gerne bo i bjergene igen. Han vil
0gsa gerne veere politibetjent og kunne beskytte folk. 0g s& vil
han hjeelpe sin familie.

Yonatan springer afsted ned ad bjergsiden. Han og bedstefar
skal lukke kgerne ind. Han binder rebet op og gar afsted med den
store ko. I morgen skal den lukkes ud igen og bindes et nyt sted
med frisk grees.
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Bespg Yonatan og hans
bedsteforzeldre i
bjergene.

v N

Tag med Yonatan pa markedet, leer en sang pa achi, lgs gader i et
0‘ Escape Room og find ud af mere om pligter og fritid i Guatemala:

HELEVERDENISKOLE.DK/YONATAN

N
1%
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| SOENS SPEJL

LINE GORUP TROLLE HANS BACH

Mellem hoje majsplanter fgrer en smal gang fra hendes hjem

ned til spen. Fuglene flyver lavt og skreepper hgjt. Her er fugtigt
og varmt. Hun gér helt ned til sgens bred og seetter sig pé en
sten. Stikker fadderne i det kglige vand. Skyerne pa himlen driver
hurtigt forbi. | det fjerne kan hun skimte bjergene og vulkanen
San Pedro, der er indhyllet i dis. P4 sit papir tegner hun. Fisk i
vandet. Vulkanen over dem. Hun ser bglgerne og far lyst til at
svgmme. Vandet treekker i hende. Andreina er god til bade crawl
0g brystsvemning.

Hun teenker pa de mange historier om Xocomil. Vinden, der
kommer fra sgen midt p8 dagen. Den kan veere farlig. Den har
sldet mennesker ihjel. Deres dgde kroppe er drevet i land. Mange
er bange for Xocomil. Men Andreina kan lide vinden. Den laver
store bplger til hende. Den frisker luften op og giver hende ro.

Alene hjemme
Andreina er 12 &r. Hun bor ved bredden af Atitlan-sgen sammen
med sin mor, far og to yngre brgdre. Lidt oppe ad gaden bor
hendes tante og bedstefar. Dér sover Andreina hver nat.
Det har hun gjort, siden hendes bedstemor dgde for tre
ar siden. Farst var det, fordi hendes tante var ked af det.
Men nu er det bare, fordi Andreina kan lide det.

Hver morgen gar Andreina hjem. Huset er tomt. Hendes
mor er pd markedet og seelger grgntsager. Hendes far
0g bredre er sejlet over til marken. De dyrker tomater i
den frugtbare jord pa vulkanens skra sider.
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Andreina og hendes brgdre gari

skole om eftermiddagen fra klokken
et til seks. | familiens kokken under
halvtaget laver Andreina suppe af
agurk og chipilin-urter. Hun tager en
klump dej og klapper den flad og rund. Hun bager blgde tacos

pé en varm plade over ilden. Hun er sulten og nyder den varme
morgenmad. Andreina er vegetar. Hun har ikke kunnet lide
smagen og lugten af kad, siden hun var fem ar. Men hun kan godt
lide rejer. Dem kan man kgbe af de mange fiskere nede ved sgen.

Udenfor vasker Andreina tallerkener og skeer med en lille klud og
tprrer af. Hun temmer vandet fra den store balje ned til de rgde,
flgjlsagtige roser ved siden af h&ndvasken. Hun kan dufte dem,
nar hun gar forbi. Nogle gange plukker hun en rose og laegger
den pa familiens alter, hvor figurer af Jesus og Jomfru Maria stér.

Vandet i familiens vandhane
kommer fra bjergene omkring sgen.




al N HE\W ';E:-’:‘ T

Andreinas brgdre hedder Max og Nicol.
Hendes mor hedder Candelaria, og
hendes far hedder Diego.

Bagefter reder hun sengene i huset. Nar hun rydder op og ger
rent derhjemme, f&r hun tit ideer til, hvordan man kan indrette sit
hjem og bygge huse pé& smarte mé&der. Hun teender fjernsynet og
ser “"Rosen fra Gaudalupe.” Hun griner af serien, mens hun laver
frokost til hele familien.

Arkitektdromme og basketball

Skolen ligger gemt inde mellem hgje huse i byens smalle gader.
Andreinas klasse er pé gverste etage. Derfra kan man se sgen.
De er otte drenge og to piger i klassen. Fgr var de 12 elever,

men to piger er lige gdet ud. De skulle arbejde. Det er sket flere
gange. Mange bgrn stopper med at g& i skole, nér deres foreeldre
synes, de har leert nok.

Andreina gér i 6. klasse, som er sidste klassetrin her p& skolen.
7.-9. klasse er pé en privatskole, hvor man skal betale.
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Andreina vil gerne veere arkitekt. Hun haber, at hendes foraeldre
farrad til, at hun kan fortsaette i skolen. Det har de ikke lige nu.
Andreinas mor siger ofte, at lektierne er Andreinas arbejde. Hun
skal ikke arbejde som andre barn her. Hendes mor vil gerne have,
at Andreina og hendes brgdre far en uddannelse. Hun gnsker et
mindre hardt liv for dem end arbejdet i marken under solen.

Hun kaster selvsikkert den tunge basketball. “Sadan!” rdber
Esther og Ruth fra 5. klasse. Andreina har scoret. De spiller i
hvert frikvarter. Eller ogsé sidder de pa trappen og snakker.
Skolegarden er fuld af lyde. Mange elever stérien lang ko. | dag
har 5. og 6. klasse lavet mad, tortilla med kylling og pico de gallo.
De skiftes til at anrette og seelge tortillas til elever og leerere.

Andreinas nahual

Et af Andreinas yndlingsfag er tzutuhil. Det er hendes moders-
mal. Hun taler det derhjemme med sin far og mor. Andreina
synes, tzutuhil er let at tale, men sveert at skrive. For Andreina
betyder det at veere maya-tzutuhil at leve i harmoni med
venner, familie og naturen. N&r hun sidder ved sgen under
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majsplanterne, fgler hun sig beskyttet af deres skygge. Der
meerker hun ikke tiden. Hun kan sidde leenge og se p& “Cerro de
Oro,” guldbjerget. Nogle af tzutuhil-folkets seerlige hatte har
samme form som bjerget med en stor og en mindre top. Bjerget
bolger frem og tilbage i spens spejl. Hun prgver at forestille sig,
hvad det ellers har form som - en kat eller maske en elefant.

Tzutuhil-folket har alle en &nd, der fglger dem gennem livet. En
nahual. Den kan have form som et dyr eller andet fra naturen. Alle
har deres egen nahual. Den borinde i én selv, og den viser vej
gennem sange eller dremme. Man kan finde sin nahual ud fra sin
fpdselsdag. Andreina er ved at lave et skoleprojekt om sin nahual.
Hendes nahual er en Q’anil. Den har kaninen som skytsdyr. Hun
skriver ned, at Q"anil finder energii skove og ved sger. 0g den er
frugtbar. Derfor blomstrer det, hun laver eller rgrer ved.

Andreina kan godt lide at sejle
med over til familiens mark.
Det gor de nogle gange alle
sammen i weekenden.




Traebgrnehaven

P& ladet af bilen st&r Andreina taet sammen med Ruth, Esther og
de andre elever. Pick-up-trucken korer dem fra skolen og ud af
byen. Her passer de sma treeer pé skolens mark. De kalder stedet
for treebgrnehaven. Eleverne sidder rundt om deres leerer, Juan.
Han viser dem, hvordan de skal fylde smé& poser med jord og
gedning. De har selv lavet gedningen af hvidlgg, leg og chiltepe.
De skal lave et lille hul i jorden med en pind. Dér saetter de smé
frg af cypres og elletreeer. De er gode at s& i regntiden, siger
Juan. Nar treeerne er vokset, f&r hver elev fem treeer med hjem.
De skal plante dem sammen med deres familie. Enten péa deres
marker eller pa bjergsiderne omkring byen.

Juan forteeller, at det er vigtigt at passe pé jorden. Der bliver
feeldet mange traeer ulovligt. De bliver brugt til breende, til at
bygge huse af og til mebler. Men der bliver ikke plantet nye.

Han forteeller, hvordan treeerne b&de passer pa jorden og vandet.
At det hele hanger sammen.

Andreina kan godt lide at rode i jorden og rgre ved planterne.
Ruth smiler til hende, mens de arbejder. Det er dejligt at
veere teet pd naturen. Da de er feerdige, bgrster de jorden

af fingrene og finder mad frem. De spiser sammen i skyggen
under nabomarkens palmer.
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Tag med Andreina til \
Atitlan-sgen. \

N Tegn med Andreina, lav leekker mad, lgs opgaver i et Escape
0‘ Room og bliv klog pa treefeeldning og treebgrnehaven:

HELEVERDENISKOLE.DK/ANDREINA
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http://heleverdeniskole.dk/Andreina
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BRENDY 0G MAYA

HANNE KVIST

Sikke en varm eftermiddag. Brendy havde spillet basket hele
eftermiddagen. Hun heeldte vand op i et fad og dyppede armene
i det kolde vand. Sa vaskede hun ansigtet. Hun kunne hgre de
sma brgdre lege i haven.

Uden for vinduet s& hun en star, sort bil komme kgrende i
sneglefart og stoppe foran deres hus.

- Mama! Jeg tror, det er dem, rébte hun.

Huset var malet lysergdt og gult. Mayas hjerte bankede.
Der var sd fugtigt og varmt som i Lalandia, og sé& var hun nervgs.
To tynde hunde ggede. En hgne lgb over vejen.

| gar havde de veeret pd barnehjemmet, som Maya engang
havde boet p&. Maya havde teenkt, at det veerste (og det bedste)
var overstéet, n&r hun havde mgdt sin biologiske mor. Men der
var en overraskelse.
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Kontoret pa bgrnehjemmet var markt. Mayas foraeldre lod
Maya og hendes mor hilse p& hinanden fgrst. Moren var helt
ung, meget yngre end Mayas foraeldre. Hun hed Ana Maria. Hun
sé& leenge pa Maya og knugede hende s8 ind til sig. Maya fglte
sig som en pind, der blev krammet. S8 gav hun efter og lod sig
knuge.

| alle &rene havde Maya sagt nej tak til at besgge Guatemala.
Hun herte jo tili Danmark. Hun havde aldrig kendt andet, hendes
venner var danske, hendes familie var dansk. Moren og faren
havde tit sagt, at de gerne ville tage hende med til hendes
fgdeland. Men Maya havde ikke veeret klar.

Da hun var elleve ar, havde de set en dokumentar om regn-
skoven i Guatemala. Menneskene levede deres livi et land, som
kunne have veeret hendes. Nu fik hun lyst til at besgge landet.

Ana Maria aede Maya over haret og sagde noget pa k'iche’.

Tolken oversatte: “Der er en sgster.”

Maya havde godt teenkt tanken, men nu var det virkeligt. Det
sank langsomt ned gennem hende: Hun havde en s@ster. Der
stod i papirerne, at Maya havde veaeret to uger gammel, da hun
kom dertil. Der stod, at hun havde en sgster, som var blevet hos
moren.

Der stod: hermana gemela. Tvillingesgster.

Maya bankede p&. Hun kunne hgre stemmer inde fra huset. Hun
meerkede sit hjerte sla hardt og fglte farens rolige hand pa sin
skulder. Det var Ana Maria, som dbnede med en baby p& armen.
To smé& drenge kom l@gbende, men stoppede brat ved synet af de
fremmede mennesker.

Maya krammede Ana Maria. Nu syntes hun allerede, at hun
kendte hende. Maya sagde Hola til de smé& brgdre, som tittede
frem bag deres mor. Hun tog en fodbold op af sit net og rakte den
til den mindste dreng. De var jo ogsa hendes bradre. 0g babyen.
Maya var géet fra at veere enebarn til at have fire sgskende.
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- Veersgo, sagde hun pé engelsk.
Drengen tgvede, men snuppede sé
bolden. Han stod helt stille med den.

‘%‘] Ana Maria pegede pé den starste af
brgdrene: — Eddy. S& p& den mellemste:
H - Estuardo. Babyen hed Wilson.
ﬁ Spsteren stod henne ved komfuret.

Det var ikke sveert at se. Hun lignede

fuldstendig Maya. Ana Maria vinkede hende hen.

Maya rakte hdnden frem: — Hola. Yo me llamo Maya, sagde
hun.

- Yo me llamo Brendy, sagde sgsteren.

- Wendy?

- No, no, Brendy, sagde sgsteren og brgd ud i et grin.

Maya lo 0gsé. S8 akavet at misforsta sin egen s@sters navn!
Nu s& de hinanden i gjnene. Det var som at se ind i et spejl. Maya
m@dte sine egne lysebrune gjne, sine runde kinder. Brendy lo pa
samme hikkende mé&de som Maya. Hvordan kunne der veere et
andet menneske i verden, som lignede én s& meget?

Brendy viste Maya huset. Der var en lille have bagved, og en
overdeekket veranda med en gyngesofa. Nederst i haven et
hgnsehus med fem hgns.

Brendy lpftede en af henerne op og rakte den til Maya. Maya
havde aldrig holdt en hgne fgr. Dens hjerte bankede under
fierene. Hun stod lidt med den og lyttede til lydene omkring sig.
En flod brusede lidt vaek. Nogle sm4, blé fugle kvidrede i et tree.
En ged breegede. Brendy slap henen lgs med de andre hans.
Pigerne satte sig i heengesofaen sammen.

Der havde veeret stille lidt, og pludselig sagde de begge to
noget p4 samme tid. De kom til at grine.

- | speak a little little English, sagde Brendy og viste med
fingrene en lille bitte smule.
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- Yo hablo un poco poco espanol, sagde Maya og viste en
endnu mindre smule mellem sine fingre. Men sé& tog hun sin
telefon frem og fandt den app, der kunne overseette til spansk.

Hun viste billeder af sit vaerelse og sine venner. Hun viste et
billede, hvor hun sad med sin kanin pa trappen foran deres hus.

Brendy fortalte, at deres eget hus var blevet oversvgmmet
sidste &r, da floden var géet over sine bredder. Huset holdt, men
verandaen var blevet gdelagt. Der (& lysergde breedder langt
nede ad floden i den naeste by. Hendes onkler havde hjulpet med
at bygge den op igen.




- Wow, sagde Maya. - Var du ikke bange?

- Jo. Men vi skyndte os at samle de vigtigste ting og
tage hgnsene med op til min tante og onkel. - Der er tit
oversvpmmelser nu. Det er, fordi de har feeldet skovene.

Maya tgvede lidt. — Og hvad med din far ... vores far?

- Han dgde, da jeg var lille, sagde Brendy. — Han karte galt pa
motorcykel. Brengene har en anden far, men han er rejst til USA
for at tjene penge.

Maya tav. Det var sveert at vide, hvad hun skulle sige. Det var
synd for Brendy. Selv havde hun jo en far og en mor, og nu ogséa
Ana Maria.

Maya kom i tanker om sin gave. Et par greringe magen til
hendes egne. Brendy &bnede den lille pakke. Hun tog de smé
sglvereringe pé og rystede pd hovedet, sa de ringlede.

- Nu ligner vi hinanden, sagde Brendy. - Du kan f& en
nederdel som min, s& er vi ens.

- Ja, det er meerkeligt, sagde Maya. - Jeg troede ikke, der var
nogen i hele verden, der s& ud som mig.

- Hvorfor ikke? sagde Brendy.

- | Danmark er alle hgje og blege, sagde Maya. - Her er jeg
helt almindelig.

De gik ned gennem landsbyen. Der var en lille kebmandsbutik og
et torv. Ud fra en bod kom en kvinde og kaldte pa Brendy.

- Det er min tante. Hun siger, at hun har kyllinger til os.

De gik efter hende ind gennem boden og kom ud i en gérd.
Nogle brune og hvide hgns gik og pirkede i jorden uden for et
hgnsehus. Tanten 8bnede en luge. Hun stak h&dnden ind og
hentede to sma, dunede kyllinger ud. Brendy tog imod dem og
puttede forsigtigt kyllingerne ind under det nederste af sin
T-shirt.

Derhjemme satte Brendy de to kyllinger ind til deres egen
hene.
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- Den haringen kyllinger
selv. Og vi har ikke nogen
hane, sagde Brendy.

- Mé&ske vil den tage
kyllingerne til sig.

Maya teenkte: Hvis jeg
var blevet i Guatemala, s&
ville jeg have haft en tante her i byen. Jeg ville have haft en hgne
med kyllinger og tre smé& brgdre. 0g min far ville vaere dgd. Det
var neermest umuligt at forestille sig.

Brendy ville have spurgt sin mor om mange ting, da hun fik at
vide, at Maya skulle komme pé besgg. Det var sveert at sparge.
Hun forstod ikke, hvordan to tvillinger kunne blive skilt fra
hinanden.

Men nu var Mayas familie der, og moren begyndte at forteelle.
Brendy og Maya sad teet sammen og lyttede. Moren sagde:

- Jeg var kun femten &r. Jeg blev gravid med en dreng fra
landsbyen. Jeg troede kun, der var ét barn, men s var der et til.
Det var dig. Hun sé& pa& Maya. — Du var sa lille og svag. Vi tog dig
med pé& hospitalet. De sagde, at du maske ikke ville klare den. De
beholdt dig og gav dig mad og medicin. Men samtidig skete der
noget i landsbyen. Et firma skulle rydde skoven, og vi matte flytte.
Alt var pakket. Min familie tog pa sygehuset efter dig, men det var
0gsa blevet lukket, og du var sendt veek. Ingen vidste hvorhen.

Moren tarrede sig over pjnene med &rmet. Brendy klemte
Mayas hand, sé rejste hun sig og trak Maya med hen til maren. De
omfavnede hinanden alle tre.

Moren sngftede lidt og smilede. - Jeg har s& mange gange
prpvet at finde dig, Maya. Vi spurgte alle vegne, men der var
ingen, som vidste noget. Landsbyen findes ikke mere. Der vokser
oliepalmer. Skoven er veek.

- Men nu har du os begge to, sagde Brendy.
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Maya og hendes familie havde to uger i Guatemala. Maya og
Brendy var s& meget sammen, de kunne.

En dag var Maya med i skole. Hun var speendt p& at made
Brendys venner. | klassen sad de ved sma bord-baenke-seet.
Deres leerer skrev pa tavlen, og eleverne skrev teksten af i et
heefte. Leereren fyldte hurtigt tavlen. Maya skavede til Brendy.
Hendes skrift var lille og tjekket. Leereren snakkede vanvittig
hurtigt, og intet af det lad som p& Duolingo.

Maya meaerkede sveden trille ned langs kroppen. Hun
meerkede 0gsd, at hun havde en sgster ved sin side. Det var
anderledes end at sidde sammen med en ven. Det fpltes trygt.
Hun havde aldrig teenkt pé det fgr: Venner kunne skifte. Men
Brendy ville veere hendes sgster for evigt.

| frikvarteret kom mange hen for at snakke med Maya. De
spurgte, om hun havde sgskende, om hun kunne spansk, om der
var sne i Danmark.

Maya viste billeder af sine kaniner og af sit hdndboldhold med
medaljer om halsen.

En af de andre piger sagde, at Brendy var den bedste i
klassen til basketball. Maske pa hele skolen. Alle s& hen pé
Brendy. Hun redmede.

- S8 er vi begge to gode til boldspil, sagde Maya.

- Tag med hen pé& banen efter skole! sagde pigen.

- Ja, det skal du, sagde Brendy. - Vi l&ner klassens bold, det
er nok okay.

Det var en streetbasket-bane med hgjt hegn omkring. Maya og
Brendy var pa hold sammen.

- Jeg er altsé ikke s& god, sagde Maya lavt.

- Det er jo bare for sjov, sagde Brendy.

Og Brendy var virkelig god. Hun havde hele tiden kontrol over
bolden. Maya var ikke darlig, men hun kom aldrig i neerheden af
kurven og scorede slet ikke. Til sidst blev hun sé& ivrig, at hun
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kom til at skyde bolden over hegnet og helt vaek.

- Den henter jeg, sagde Brendy. De andre fulgte efter. Men
p& den anden side var der et stakit ind til en mark, hvor der gik
geder. Maya kunne se bolden langt inde p& marken. Hun fglte sig
meget dum.

- An nej, klassens bold! sagde en pige.

Brendy klatrede over stakittet ind til marken.

Hun var lige kommet over, da en af pigerne rdbte op og
pegede. Der kom en stor veedder gdende nede bag gederne. Den
fnes og bgjede hovedet.

- Kom ud, nu! rébte Maya.

Veedderen var hurtig, men Brendy @b leende langt foran den
0g kravlede over stakittet.

Maya omfavnede Brendy med bankende hjerte.

- Jeg kgber en ny bold! sagde hun.

- Man kan nok ikke kabe en her, sagde en af de andre.

- Min mor og far kan tage en med inde fra byen, sagde Maya.
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Maya sé& helt udslukt ud, da de gik hjem. Brendy prgvede at sige,
at det nok skulle ga.

- Det er fgrste dag, jeg er med i skole, og sé mister jeg jeres
bold, sagde Maya. Brendy lagde en arm om hendes skulder.

Mayas foreeldre kom og spiste med. De to uger var géet hurtigt,
og i morgen tidlig skulle de rejse hjem. Foreeldrene havde veeret
byen rundt for at finde den rigtige bold. Maya sa lettet ud.

- Nu er alt godt, sagde Brendy. - Du skal ikke veere ked af det
leengere.

De sad i heengesofaen og lyttede til fuglene i treeerne.

Maya teenkte sig om. - Der er s& mange ting, jeg ikke ved om
dit liv. Men jeg synes alligevel, jeg altid har kendt dig.

Brendy nikkede. - 0g kom, nu skal du se. Hgnen har taget
godt imod de nye kyllinger.

De gik ned og &bnede lugen til hgnsehuset. Der stod de to
kyllinger og tradte i en klat majsgred, og henen fodrede dem med
nebbet.




Maya og hendes familie tog af sted. Huset fgltes sa tomt.

Moren stod og vaskede tgj p& verandaen. - N&, min pige. Ville
du nu hellere med dem til Danmark og bo med din sgster?

- Nej, sagde Brendy. - Jeg bor da her. Men jeg haber, hun
skriver.

- Selvfalgelig skriver hun. Det har | jo aftalt.

- Naja.

- 0g se nu de greringe. Moren drejede Brendys hoved og
betragtede hende. — Jeg kan aldrig give Maya noget, der er lige
s& smukt.

- Jeg tror ikke, hun forventer noget, sagde Brendy.

Hun tgvede lidt, s& sagde hun: - Men mama, hvorfor fortalte
du ikke, at jeg havde en tvillingesgster?

Maren var stille.

- Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle sige det.

- Du kunne bare sige: “Brendy, du har en sgster. | er tvillinger.”

- Ja. Det lyder sa let. Men jeg var jo ked af det.

- Sa kunne jeg have trgstet dig, sagde Brendy.
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EN DAG KOMMER MINE
BRODRE TILBAGE

LINE GORUP TROLLE HANS BACH

| cedertreeernes skygge gér Rudy og hans ven Maynor pé
bjergets stejle skraning. Her dufter af varm harpiks. Alle lyde
deempes af den blgde skovbund. Stilheden bliver brudt af et
smeeld fra en pind, der breekker. Rudy traeder pé& den ene ende og
hiver i den anden. Maynor hugger grene over med en machete.
De hjeelpes ad og snakker sagte sammen. En hane galer i det
fierne igen og igen. Omhyggeligt leegger de breendet i to bunker.
S& vikler de reb om. Fgrst pa tveers, sé pa langs. Rebet feestner
de til hver deres stykke stof. Stoffet tager de om panden, sé
breendet haenger i et bundt pa ryggen. P4 vej tilbage ned mod
byen kan de se over til den anden side af klgften. Dér dyrker
Rudy og hans far majs og sukkereerter.

Familien i Ixtahuacan

Egentlig hedder han Rudyard Orson. Men hjemme bliver han
kaldt Rudy, og i skolen kalder de ham Orson. Han er 12 &r og bor i
byen Santa Catarina Ixtahuacan, der ligger i en klgft i hgjlandet.
Familiens hus ligger pé en skréning. 0m morgenen

er bjergtinderne omkring byen skjult af tage.

Hver dag efter skole henter Rudy breende
til komfuret sammen med Maynor.
Bagefter hjeelper Rudy med at vaske
op og gare rent. Det er ogsé hans
opgave at folde det rene vasketgj
sammen og leegge det pé plads.

MELLEMTRIN



Pa byens markedsplads szlger Rudy og hans far ked hver lgrdag.
De szlger ogsa i nabobyen om sgndagen, inden de skal i kirke.

Men den opgave, han bedst kan lide, er at holde gje med sin
lillebror og sin neve. S& gynger de eller leger med biler.

| weekenden hjeelper han sin far med at salge kad pa markedet.
Rudy er god til at snakke med kunderne og s@rge for, at de far
det, de gerne vil have. Rudys far har veeret slagter leenge. Han
kan se pé en ko, hvor meget den vejer. Det er ngdvendigt, nér
han og Rudy keber dyr. For de har ingen kvaegveegt.

Rudy har otte spskende. Han bor sammen med sin mor, far,
lillebror, storesgster, storebror og bedstemor. Hans ene store-
braors kone bor her ogsd sammen med deres sgn. Rudy har to
storebrpdre mere, der bor i andre huse i byen med deres bgrn og
koner. 0g sé& har Rudy tre storebrgdre, som er i USA.
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Korridoren til USA

Gyngen svinger frem og tilbage. Rudy kan
maerke, det kilder i maven og suger i brystet.
Hans lillebror, Leonel, griner. Rudy smiler til
ham. De to sidder ofte pd gyngen sammen.
Rudy kommer til at teenke pa sine store-
brpdre. Alexander, Elder og Bryan er i USA.

Hans hjerte fgltes tungt, dengang de

rejste. De korte afsted pé ladet af en bil

0g tog bussen videre til Mexico. Ved greensen skulle de veelge.
Det blev ikke ruten, hvor man skal over et hegn med strom i. De
valgte heller ikke floden med de mange alligatorer. De valgte

at ga gennem grkenen. De bar pé store tasker fyldt med vand,
snacks og cola. De skulle have nok til hele den farlige vandring.
Undervejs sa de aber og slanger. De gik forbi menneskekranier
og efterladte tasker. Hele rejsen tog en méned.

Rudys mor hedder Maria, bedstemor hedder Catarina, hans far hedder
Santos, og lillebroren hedder Leonel. Hans tante Lucia og hendes sgn
Hansel bor her ogsa. Hans storesgster hedder ogsa Maria.
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Det er tre &r siden nu. De tog dertil for at tjene penge. Det samme
ger mange andre. Naesten alle har familie i USA. De fleste rejser,
fordi der ikke er arbejde at f& her. Mange steder i Guatemala er
det sveert at tjene nok til at kunne leve af det. Men rejsen til

USA er ikke ufarlig. Og det er ulovligt bare at rejse ind i USA. Det
er langt fra alle, der kommer frem. Nogle forsgger uden held og
vender hjem endnu fattigere, end da de tog afsted.

Nar Rudys brgdre har sparet nok sammen, kommer de hjem igen.
De vil bygge et hus pé skraningen over foreeldrenes hus. Rudy
savner dem. Iseer nér han ser dem pé facetime. Men hver gang
han har talt med dem, ved han, at de stadig er i hans hjerte.

Familiens huse er bygget teet
sammen. De har flere etager
op ad bjergets skraning.




Rudys mor laver
k'iche’-retter.
Bade suppe,
dampede

majsbrgd og
sorte bpnner.
Det hedder
caldo, sub’
og kinaq'.

K'iche’-liv i generationer

| kgkkenet stdr Rudys mor og bedstemor ved en stor gryde.

De laver kogte madbananer og spd-brgd. Det smager dejligt
sammen med den milde kaffe, som alle i familien drikker.

“I meget gamle dage vandrede maya-k'iche’-folket sydpa ...”
begynder Rudys mor, da de sidder ned alle sammen. Rudy
gumler og lytter. I dag handler historien om Tzamchaj, toppen
af fyrretreeet. Om dengang en gren lyste for k'iche’-folket pa
hele deres lange rejse. Rudys mor plejer at sige, at nogle af
historierne er sande, og nogle er ikke, men de er alle vigtige.
De er forbindelsen til deres forfeedre. Hun fik dem fortalt, da hun
var barn. Hun forteeller det hele pé k'iche’. Det er det sprog, hun
kan. Rudy taler ogséa spansk, men kun med sin far og i skolen.

Der er ofte folk fra byen i familiens kgkken. Rudys mor er
jordemoder og healer. Mange gravide og foreeldre med sma bgrn
kommer til hende. Hun hjeelper dem gratis.

Rudys mor laver mad til familien med mange grgntsager og urter,
som hun samler i bjergene. 0g ked fra dyr, som Rudys far har
slagtet. Hun vil ikke have, at hendes bgrn spiser fastfood og mad
med usund kemi i. Rudys mor laver sund og traditionel mad. De
retter, som deres forfaedre har spist.

MELLEMTRIN 71



Rudys bedstemor vaver.
Hans mor har broderet
bjergene om den lille by
og manen og stjernerne
pa sin bluse.

Rudy er stolt af at veere k'iche’. Han kan lide at g8 i sine leeder-
sandaler og k'iche’-tgjet. 0gsé selv om uld-nederdelen kradser.
Den kaldes en koxtur. Nogle gange tager han bukser pa inden-
under, selv om det ikke er meningen. Stoffet p& hans hoved
hedder en suk. Den beskytter mod solen. P& Rudys suk har hans
mor broderet en grn. Den kan béde se fortiden og fremtiden.
Den minder ham om, at begge dele er vigtige.

Leererne spiller marimba

Rudy folges med Maynor og de andre venner til skole. Da de gik
hjemmefra, var bjergene skjult i tdge. Nu er t&gen lettet, og solen
luner i den kglige bjergluft igen. S&dan skifter det ofte. | skolens
lange gang med klasseveerelser kan drengene hgre musik. Deres
leerere gver sig pé en stor marimba. De skal optreede for eleverne
med deres sonnes, som kK'iche’-sangene hedder. Musik gar Rudy
glad. Han spiller ogsé selv marimba. Han har laert sonnes ved at
lytte til dem pé& YouTube pé sin fars telefon.
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| 5. klasse er de 16 elever. Rudy kan godt
lide at have k'iche’. Der er en seerlig lov i
Guatemala, som betyder, at elever i Rudys
omréade skal have undervisning i k'iche’
og forskellige kulturer og traditioner. Men
det er ikke sa let. P& Rudys skole har de
ikke nok k'iche’-bgger til alle elever. Det
er heller ikke alle foreeldre, der synes,

at deres bgrn skal leere om K'iche’-
folkets kultur i skolen. | flere familier bor bgrnene hos deres
bedsteforeeldre her, mens foreeldrene arbejder i USA og sender
penge hjem. Mange af dem har f&et andre veerdier. De synes, det
ervigtigere at leere spansk og engelsk.

Byen haringen gratis skole efter 6. klasse. Derfor stopper mange
bgrn med at g& i skole. Rudy haber, han mé tage til nabobyen, for
der kan han gdi7.-9. klasse gratis. Men p& en made vil han ogsé
gerne til USA ligesom sine brgdre.

Rudy og
vennerne
falges til og
fra skole. Det
tager Rudy ti
minutter at
gé derhen.
Nogle dage

cykler han.

o

| R LS
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Rudy og Maynor
spiller fodbold
i frikvarteret.

Guatemalas spogelser

Rudy spiser aftensmad med de andre bgrn foran fjernsynet. De
voksne taler sammen i kgkkenet om vigtige og lidt kedelige ting.
Drengene ser Paw Patrol. S&dan er det, nar hans lillebraor og neve
ser med. Hvis Rudy selv kan veelge, vil han helst se Jurassic Park.

Rudy er ikke bange for noget. Undtagen spggelser. Han kan
virkelig godt lide de bergmte historier om Guatemalas spggelser.
Han har selv kpbt bogen. Legenden om den lille mand med

den store sombrero ggr ham glad og bange pa samme tid. Om
aftenen, nar det er blevet markt, ligger han under sit taeppe og
nyder uhyggen. Han kan ligge der sé l&enge, at han bliver helt
svedig. | morgen vil han leese om den graedende dame.
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Kom med hjem
til Rudy.

(0\) Har Rudys leerere spille marimba, leer mere om migration i Guatemala
L/ og ga pa opdagelse i forskellige maya-folks traditioner:

HELEVERDENISKOLE.DK/RUDY

]
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http://heleverdeniskole.dk/Rudy

FOR
50 KRONER
KAN DU GIVE ET
BARN EN SKOLEBOG '
=~ PA DERES EGET l

SPROG.

| Guatemala g&r mange barn ikke i skole. Og alt for mange barn
stopper for tidligt med at ga i skole for at hjeelpe til derhjemme
eller arbejde i stedet. Landet mangler leerere, der taler samme
sprog som eleverne. Der mangler gode bgger pa de mange
forskellige lokale sprog — og der er ikke nok beger til alle elever.
Mange foraeldre taler kun deres eget sprog og ikke spansk. Derfor
er det sveert at f& hjeelp til lektierne. | Guatemala mangler de

ogséa rent vand. P& mange skoler har eleverne ikke adgang til rent
drikkevand i lgbet af dagen.

| Rabinal, hvor Yonatan fra LeeseRaketten bor, kan | veere med til at
sprge for gode skoler med nok bager pa elevernes sprog, dygtige

leerere og adgang tilrent vand til alle eleverne.

Vi haber, I vil give en h&dnd med.

HELEVERDENISKOLE.DK/INDSAMLING (o-s)
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FOR
400 KRONER KAN

D ET E R LET EN SKOLE FA TO
VANDFILTRE 0G RENT
DRIKKEVAND TIL

AT SAMLE IND

| kan vaere med til at gore en vigtig forskel for bgrn
i Guatemala. Vi har lavet forskellige ideer klar til jer:

SELG BOGMARKER: Vi har lavet flotte
bogmeerker med symboler og mgnstre
fra maya-kulturen, som | kan printe og
farveleegge eller dekorere.

VER KREATIVE: | kan ogsa lave jeres egen
made at samle ind pé. | kan fa inspiration i vores idekatalog
eller finde pé jeres egne ideer. Kun fantasien saetter greenser.

SADAN GOR |

Opret jeres klasses

indsamling pé& vores DET GAR
hjemmeside. S& modtager JERES INDSAMLING
| et indsamlings-kit med TIL | RABINAL

MobilePay-nummer og alt,
hvad | har brug for. | kan Gode skolebpger
fglge med i, hvor meget | pa flere sprog.
selv og andre samler ind. Vandfiltre,

.I sé eleverne
Sla jer lgs, og find pa kan drikke rent
kreative og sjove ideer, s& vand i skolen.
jeres klasse kan hjeelpe
bern i Guatemala. Hver en
krone ger en forskel.

Uddannelse
af leerere.



VER MED
TIL AT LAVE
ET KEMPESTORT

VERDENSMAL 4 AF

SKOLETASKER PA

CHRISTIANSBORG
SLOTSPLADS

P& Aktionsdagen st&r du sammen med 8 millioner bgrn

0g unge fra mere end 100 andre lande. Sammen minder vi
politikerne om deres lgfter. | dag er der 128 millioner barn
og unge i verden, som ikke géar i skole, selv om de burde ga
i 1.-9. klasse. Det skal vi lave om p&. Verdensmal 4 om alle
bgrns ret til at g& i en god skole skal veere ndet om S &r.

S& det haster.

FYLD EN SKOLETASKE FOR EN GOD FREMTID

| &r skal vi fylde skoletasker med alt det, som b@rn har brug
forien god skole. Det kan veere bager, blyanter, en god
leerer, gode venner, hjelp til lektier, tryghed, mad, vand ...
Find selv pa flere ting, som DU ved, er vigtige at have med

i rygsaekken.

Alle skoler er inviteret.

Sidste &r holdt tre elever tale for
undervisningsministeren.

!
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* FYLD EN SKOLETASKE:
Tegn selv eller print vores
skabelon af en rygseek. Skriv
eller tegn pa den. Vis alt det, du
synes er vigtigt i en god skole.

+ SEND ELLER MEDBRING
SKOLETASKEN:

Veer med i Kgbenhavn d. 15. maj.

Eller send jeres hjemmelavede
skoletasker til os.

- V/ER MED PA PLAKATEN:
Vi laver en plakat med det
store Verdensmal 4 og alle
deltagende skolers navne.

®
‘ 4
[ )
)
DET SKER PA
CHRISTIANSBORG
SLOTSPLADS

Kom med til en vigtig og sjov
Aktionsdag med:

+ Taler

» Musik

» Mad politikere

» Workshops

 Udstilling af ProjekRaketter

» Mgd LeeseKaravanen

» En stor aktion med jeres
skoletasker.

Hent skabeloner, tilmeld jer og laes mere:

HELEVERDENISKOLE.DK/AKTIONSUGEN-2025

VER MED TIL AKTIONSDAGEN


http://heleverdeniskole.dk/aktionsugen-2025

DER ER
PROJEKTFORLOB
TIL BADE
INDSKOLING,
MELLEMTRIN 06
UDSKOLING.

PROJEKTRAKETTEN
ER FOR ALLE

Sidste ar affyrede vi for farste gang ProjektRaketten sammen med
Autens. En masse elever pa mellemtrinnet satte gang i kreative
projekter, hvor de lavede film, venskabsarmband, kollager,

~ taler og meget andet med fokus pa FN’s 17 Verdensmal og bgrns
§38 / - hverdagiKenya.

¢ - | &r henvender ProjektRaketten sig TIL ALLE ELEVER. Forlgbene

. ) er lavet sammen med Danske Skoleelever og en raekke skole-
klasser, som har vaeret med til at udvikle temaer og aktiviteter.
Gleed jer til at komme med ombord i ProjektRaketten!




\ | R
g e

VR MED | &
PROJEKTRAKETTEN “‘

| ProjektRaketten kan jeres klasse arbejde med Verdens-
malene. | historierne om bgrn og unge i LeeseRaketten leerer |
om de store udfordringer i verden. | far mulighed for at finde
ud af, hvad | selv mener, og udvikle jeres holdninger til vigtige
temaer. | kommer til at teenke kritisk og kreativt, og | er med
til at finde nye lgsninger pa, hvordan vi sammen far en mere
beeredygtig og retfeerdig verden.

ProjektRaketten tager udgangspunkt i seks Verdensmal:

Der er serligt fokus pa Verdensmal 4, som handler om
god skole til alle. Husk, | kan udstille og forteelle om jeres
projekter pd Aktionsdagen.

TAK TIL ELEVER 0G LAERERE!
Vi vil gerne sige tak til de klasser, som har hjulpet med at
udvikle LeeseRakettens materialer. Det er 0., 1. og 2. klasse
fra Atheneskolen, 1.C fra Mgrdrupskolen, 3. argang fra @restad
Skole, 4.S fra Skolen i Bymidten, 6. klasse fra Borgerskolen,
6.B fra Lundtofte Skole og 8.D fra Kokkedal Skole.

PROJEKTRAKETTEN ER FOR ALLE



RONI




SIRENER | ROD ZONE

LINE GORUP TROLLE HANS BACH

Ved Ronis skole holder to bander til. De prgver at rekruttere
medlemmer blandt eleverne ved at tilbyde dem gratis stoffer.
Lige nu eringen pa skalen med i en bande, sé vidt Roni ved.
Han har aldrig talt med bandemedlemmer, men andre elever
har modtaget trusler om vold mod dem selv og deres familie. Og
nogle elever er stoppet pa skalen, fordi de kam med i en bande.

Roni bor i Guatemalas hovedstad, Guatemala City. Byen er
inddelt i 22 zoner. Familien bor i en red zone, hvor der er meget
kriminalitet.

Politi i gaderne

Roni kan meerke sin lillebrors arme om sin mave. Han sidder

med varerne, de har kgbt. De skulle huske sorte banner, &g,
lime og mango. De kgrer pa deres fars motorcykel. Forbi gule,

bld og grenne huse. Sma butikker med T-shirts, telefoner og
taletidskort. I vejens midterrabat er der hgje treser og buske.
Bilerne suser forbi. Motorcyklens brummen bliver overdgvet af en
hej sirene fra en politibil, der kgrer uden om dem. Der sidder tre
betjente inde i bilen, og to betjente stér p& pick-up’ens lad. De
beerer alle skudsikre veste og er bevesbnede.

Politibilerne kgrer ogsé op og ned ad gaderne om aftenen
for at f& folk til at lukke deres butikker. Politiets
udrykning kan give forskellige lyde. Et hyl betyder,
at det er lukketid. Et par korte hyl betyder stop.
Den lange sirene betyder npdstilfeslde. Roni
foler sig tryg, nér der er politi i gaden.
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Roni bor i det bld hus sammen med sin mor Norma, sin far Tito og
lillebroren Joshua. De har boet her i hele Ronis liv.

Skud i natten

Roni er bekymret. Han er bekymret, fordi hans omréde er blevet
mere usikkert. Banderne gor gaderne utrygge, og der er mange
drab i deres omrade. Det sker mest om natten. De udnytter
merket. De har pistoler med og smider folk ud af deres hjem.
De overtager husene og bruger dem. Alle her kender til, at der
bliver sléet folk ihjel i de huse.

Roni er bange. Han tanker tilbage p&, da han var mindre og ofte

horte skud om natten. Roni bliver snart 15 &r, men for fire ar
siden oplevede han noget, han aldrig glemmer.
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Roni sidder alene i stuen en aften og ser Dragon Ball i fijernsynet.
Son-Goku gnsker sig at kunne veekke en dgd til live igen, da
Roni harer et meget hgjt skud. Som om nogen skyder med en
pistol midt i stuen. Han kan hare skrig og tramp. Han rejser sig
0g gar de fem skridt hen til dgren. Han dbner ud til gaden. Pa den
modsatte side af den smalle vej er der kaos. To meend prgver at
hjeelpe en tredje. Men han er allerede ded. Asfalten er rgd. Der er
meget blod. Det er en varm aften, men Roni kan meerke kulden
tage over. Hans krop fryser. Han kan ikke rgre sig. Han ved ikke,
hvor leenge han stér sddan.

Svagt horer han sine foraeldres stemmer. Langsomt begynder
han at meerke, at hans mor ryster ham voldsomt i skuldrene. De
er kommet hjem og har kebt ind til aftensmad. Hans lillebror er
der 0gsé nu. Roni kommer langsomt til sig selv og genvinder sin
folesans.

Den oplevelse vil sidde i ham altid.




PJO - en bolge af mennesker

Roni er frustreret. Det er han, fordi det er sveert at forestille sig,
hvordan fremtiden bliver. Men han vil gerne gere noget, ogsa
selv om det er sveert. Derfor har Roni meldt sig ind i en gruppe
pé skolen. Den hedder PJO. Det star for Protagonismo Juvenil
Organizado. Det betyder organiseret ungdomslederskab. Alle pé
skolen, der har lyst, kan veere med.

Gruppen holder mgde i musiklokalet. 19 elever fra 6.-9. klasse
sidder pa stole i en rundkreds. De kaster en garnrulle rundt til
hinanden og forteeller, hvem de er. Langsomt skaber tréden

et spindelveev mellem eleverne. Deres leerer Marco siger, at
spindelvaevet viser, hvordan alle i Guatemala er forbundet. Med
trddene imellem sig taler de om, hvordan Guatemala er styret.
Om hvad der fungerer i deres land, og hvad der ikke gar. | grupper
laver de lister over, hvilke problemer de selv oplever: korruption,
vold og trusler, fattigdom, stoffer, bander og racisme. Bagefter
taler de om, hvordan de kan vaere med til at skabe lgsninger.

Til PJ0-maderne laver de sjove gvelser med gode og tankevaekkende
samtaler. De leger “tsunami og bglger,” laver tillidsgvelser og synger
pa forskellige sprog.




Aury og Roni
falges noget
af vejen hjem.
Aury bor
teettere pa

skolen end
Roni. Nogle
gange tager de
i centeret og
kober is.

Roni har teenkt over noget. Han raekker hdnden op og siger

til gruppen: “Jeg synes, regeringen skal f& stoppet de store
sager som korruption. Men vi, folket i Guatemala, er samtidig
ansvarlige for at bruge vores stemmer og sige, hvad vi mener.”
“Ligesom ved protesten sidste ar, hvor vi viste, at vi ikke ville
have den gamle praesident leengere,” tilfgjer Aury. “Jeg var med
til at dele mad og vand ud til demonstranterne. Der var folk i
gaderne fra hele landet.”

Roni ser pa Aury. Hun er sej. “Vi har fdet en ny preesident nu,”
tilfgjer Roni. “Jeg ved ikke, om der kommer til at ske store
forandringer. Jeg har lagt maerke til, at der er mange nye
politibetjente i vores gader. Det kan veere et godt tegn.”

Til sidst danser de. Leererne Marco og Karen seetter en sang pa
og viser koreografien. Alle fglger dem. Hele lokalet bplger fra side
til side. Roni smiler. Musikeren synger, at alle er forskellige, men
drdber der samles, kan blive til bglger og hav.

Bagefter danser de merengue - nogle i par og andre flere
sammen. Roni danser med Aury.
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Efter PJO-medet spiller Roni og Aury
chamusca med de andre uden for
skolen. Det er en slags gadefodbold,
som neaesten alle spiller her. Den
neermeste fodboldbane ligger i den
anden sektor i deres zone, og dér mé
Roni ikke faerdes for sine foreeldre. Hans
venner kammer tilham, s& de kan spille
sammen i hans sektor.

Breetspil i det bla hus

Bleeseren summer i stuen hjemme i
det bld hus. Familien har boet her i
hele Ranis liv. De har gode naboer og
kan lide de mennesker, de kender
her. Husets mure er af beton, men

veeggene og taget er af blik, derfor er her varmt midt pa dagen. |
det grenne og lyserpde kpkken er Ronis mor ved at lave frokost.
Ronis far er hjemme i dag. Han arbejder nogle gange om natten.
Det afhaenger af, hvornar de store stjerner skal have bygget
scener op til deres koncerter. Det er hans arbejde.

Joshua og
Roni kan lide
at se serier
og film. De
kan bedst lide

actionfilm og
mexicanske
komedier. Lige
nu ser de mest
Vecinos.
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Nar hele familien er samlet, spiller de tit breetspil. De kan godt lide
klodsmajor, domino og serpientes y escaleras - slanger og stiger.

De seetter sig sammen i stuen alle fire og finder klodsmajor frem.
Da det er Joshuas tur, vakler t&rnet ildevarslende, bare hans
hand neermer sig en klods. “Nej, du kan ikke tage den der. S&
veelter det,” siger Roni. Han kan ikke lade veere med at hjeelpe
sin lillebror. De har en regel om, at taberen skal gare noget sjovt,
som de andre veelger. | gér fik de mor til at danse s& tosset, at
drengene neesten ikke kunne stoppe med at grine.

“Hvad har du af lektier i dag? Har du det, du skal bruge?” sparger
hans far, mens de spiller. Han har géet i skole helt til 10. klasse,
og hanvil altid gerne hjeelpe Roni. Det er vigtigt for ham, at hans
sgnner bliver gode mennesker, som man kan stole p&. Han siger
ofte, at de skal vaelge sandheden og have tillid til hinanden.
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| frikvarteret
snakker Roni

og vennerne i
skyggen under
johannesbrgdtraeet

i skolegarden.
Til november er
de feerdige med
9. klasse.

Under treeet i skolegarden

Den metalliske lyd af bolden, der rammer pladen bag kurven,
giver genlyd i skolegérden. Det er en af de andre klasser, der
har basketballbanen og bolden i dag. Roni og hans klasse-
kammerater fra 9. klasse star og snakker under det store
johannesbredtrae. Trazet har stéet i skolegérden, sé laenge Roni
kan huske. Da de var yngre, klatrede de op i traeet og hang dér
med en arm og et ben pé hver side af de tykke grene, mens de
kiggede pé de store elever, der spillede basketball. Roni og
vennerne blev kaldt “aberne.”

De klatrer ikke i treeet laengere. Det er ved at blive gammelt,

og de vil gerne passe pé treeet. De skal snart veelge, hvad de
skal efter 9. klasse. Roni drgmmer om at blive ingenigr og rejse
ud i verden. Lige nu har familien ikke rad til universitetet. Men
hvis han kommer ind p& gymnasiet og far gode karakterer, kan
han maske fa et stipendium. Roni ved, at hans familie gerne vil
hjeelpe ham. Han ved ogsd, at man kan blive ramt af en ulykke.
Hvis hans mor eller far bliver syge, vil han vaere ngdt til at droppe
skoleplanerne og finde et arbejde. Men lige nu har han et valg.
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tinag Pl
& Centra i v

Se Roni spille
gadefodbold ved TR
skolen. ~ . :

C.\) Prgv gvelserne fra PJ0-mgdet, lgs gader i et Escape Room og
dans med Roni og Aury: HELEVERDENISKOLE.DK/RONI


http://heleverdeniskole.dk/Roni

MORFARS HUNDE

REBECCA BACH-LAURITSEN ANNA MARGRETHE KJ/ERGAARD

Jeg kan ikke leengere huske, hvorfor jeg valgte den lange
vej hjem. Det er sveert at fa kontakt til mine tanker, men jeg
kan huske den spde, varme duft af kebab og felelsen af sol i
ansigtet, da jeg drejede om hjgrnet ved stationen.

Jeg ventede for rgdt og kiggede ned pé skoene. S8 harte jeg

stemmen. Ham der! Forst taenkte jeg ikke, at det skulle have
noget med mig at gore.
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Ligesom da F fgrste gang sagde mit navn. Laurits. Bare det, at
han vidste, hvad jeg hed. Kommer du med, spurgte han, og jeg
sagde ja uden at vide, hvor vi skulle hen, og hver gang var det et
nyt sted. S skulle han hente nogle skjorter for sin storebror, s&
skulle han aflevere nogle n@gler til sin ven pé det lille pizzeria,
og vi fik en gratis nummer 8 ude bagved, hvor der hang plakater
af den gamle dronning og Michael Laudrup. Kommer du med, ja,
bag den store parkeringsplads og spille basket, p& loppemarked
0g se, om der var gode ting, han kunne s&lge videre.




Jeg havde det hver dag, som om det matte veere en
misforstdelse, og at han en eller anden tirsdag eller fredag eller
en anden normal dag ville sige, hvad tror du sely, eller hvad har
du gang i, eller han ville selvfglgelig sige det p& en made, der lgd
bedre, for s&dan er F, men han har aldrig sagt noget som helst af
den slags.

Skal du med, sagde han s& i dag, hvis det var i dag, jeg har sveert
ved at fornemme tiden lige nu. Men jeg sagde i hvert fald ja, og
vitog toget til et sted med sko. Han kunne f&

dem billigt og havde allerede kgbere til
dem. Han kebte tre par og spurgte, om
jeg ikke ogsé ville, men jeg har ikke
den slags penge. Jeg havde aldrig set
s& mange fede sko og kgbte et mere
stille og roligt par til mig selv. Jeg

tog dem pé og falte mig med det
samme som en anden. Det var en

god pris, og de var kun lidt for

sma. Maske var det derfor,

jeg tog den lange vej hjem.

For at se, om de ville

udvide sig.
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Hey! Dig! Rgdt lys. Jeg lgftede mine gjne fra de nye sko. De var
tre. Ham, der talte, ham lige ved siden af med krgllerne, og sé

en bag dem, som jeg ikke kan sige s& meget om. Maske havde
han en gul t-shirt p&. Mig? Jeg ved ikke, om det er s&dan for alle,
men nar jeg bliver forskreekket, er det, som om min krop holder
op med at virke. Altsé hjertet banker stadigveek, rigtig meget
faktisk, men jeg ser déarligt og herer darligt. De star helt oppe i
hovedet pa mig, men jeg kan ikke hare, hvad de siger.




Jeg kan hgre min egen puls inde i grerne. S&dan en trommen,
ligesom hvis det regner rigtig hérdt ind p& vinduet, nér man skal
sove, og det p& en made er beroligende, men kun pa en méde.

Kan du se den her, siger han. Han siger det flere gange, jeg
kigger pd hans mund, kan du se den her, og det ma veere hans
hojre hdnd, han mener, for han holder den lige foran mit ansigt.
Jeg ser den, men jeg kan ikke sige ja, jeg kan slet ikke noget.
Jeg ser bare pé de lysende hvide knoer, jeg kan maerke dem helt
inde i mine gjne.
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Da jeg var syv &r, blev jeg passet af min morfar, og en dag slog
en af nabodrengene mig i hovedet med en skovl. Ovenikgbet min
egen skovl. Min yndlings. En lille udgave af den morfar havde.
Med skaft i tree og blad af rgdt stal. Jeg ved ikke hvorfor, men
jeg blev bare stdende, mens han blev ved og ved med at sl8,
indtil morfars hund kom ud. Lyden kom fgrst og s& kroppen,

ouw ouw, dybe lyde gennem luften, og s& hoppede den op og
veeltede drengen. Morfars hund blev stdende med forbenene pé
drengens bryst og ggede, indtil morfar kom ud, kom s8 her, og
nabodrengen lgb vaek, s& hurtigt at han faldt i gruset. Lyden af
gruset og af drengen, der greed, gruset og gréden, og s& morfars
hand, klap klap p& hunden, ja ja, det var godt. Han klappede
0gsa mig pa brystet. Tog armen rundt om mig og klemte mig ind
til sig, klap klap. Drenge er dumme, sagde han. Hunde er bedre.
S& stod vi lidt i garden, mig og morfar og hunden.

Jeg kan ikke huske, hvilken af hundene det var. Morfar havde
altid den samme slags hund, og den hed altid det samme, s nar
jeg teenker p& morfar, @ndrer hunden sig fra hvalp til voksen og
tilhvalp igen. P& den made var det altid den samme hund bare

i forskellige aldre, den blev aldre og sé blev den yngre og sé
blev den &ldre igen. S&dan kunne jeg ogsé have det, nér jeg var
sammen med morfar.

Handen stér stille i luften foran mig. Langt vaek kan jeg hare

stemmer, men jeg er et andet sted. Jeg er pé gardspladsen.
Jeg har grus under fgdderne.
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Sa gar den ind. Dybt og hardt, der hvor min mave plejer at veere,
men nu er der ingenting, ingen smerte, ingen vejrtreekning,
kun et keempe hul og knytneeven. Min krop er foldet sammen
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pa midten, mit ansigt vender
nedad. Jeg bner gjnene. Jeg
ser skoene. Og jeg ved ikke,
om det er, fordi jeg foler mig
lidt som en anden med de sko
pa, men der sker noget indeni.
Det starter som en summen

i maven, nej, det er ikke en
summen, det er noget, der
ulmer og rumler, og det presser
sig op gennem brystet, op
gennem halsen. Noget presser
sig op gennem kroppen og jeg
teenker, fuck nu kaster jeg op
midt i det hele. Men det er ikke
breek, der kommer ud.

UDSKO
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Hunden stér, hvor jeg stod. Noget presser sig op gennem
kroppen. Det er lyd, det er lyd, der kommer med samme kraft,
som nér man braekker sig, op gennem brystet, halsen, ouw ouw,
lyden star som tykke stréaler ud af hundens mund, ouw.

Fucking freak, siger ham med krgllerne, og sé gér de, lgber
neesten, forsvinder bag hjernet ved solariet.

Luften er kglig, hunden er rolig, der dufter dejligt af kebab.
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EN SOMMERFUGL
| SEPUR ZARCO

LINE GORUP TROLLE HANS BACH

Kgkkenet er varmt og fyldt med rgg. Cheily og hendes ven Olga
er i fuld gang. De laver frokost til sig selv og Cheilys familie.

De klapper klumper af masa - en tyk dej af majsmel og vand

- flade og runde. Cheily smarer den varme plade, sa brgdene
ikke breender fast. Pigerne snakker og griner, mens tortilla’erne
bager. Luften stér stille, men de eri fuld gang.

Cheily er 16 &r. Hun bor sammen med sine foraeldre og sgskende
i huset ved siden af sine bedsteforeeldre. De bor i Sepur Zarco i
Polochic-dalen sammen med mere end 200 andre familier.
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Dronning af skolen

Olga og Cheily skal veere i skole klokken et. Skolen ligger lige
rundt om hjgrnet fra Cheilys hus. De blev feerdige med 9. klasse
sidste &r, og nu er de i gang med gymnasiet, hvor de kan blive
uddannet til leerere. Det er fint for nu, synes Cheily, men faktisk
har hun andre planer.

Cheily er blevet valgt af sin klasse til at veere med i konkurrencen
om at blive dronning af skolen. | &r er det farste gang, drengene
er med. BDrengen, der vinder, vil f& titlen “mister”, mens pigen

vil blive “dronning”. De skal dyste i forskellige discipliner. Hun
skal danse, ga catwalk, lave et fantasi-kostume og holde en
tale for juryen.

Olga og Cheily er i gang
med et skoleprojekt
om venskab.




Cheily deler seng med sin lillebror. Hendes sgster og kusine sover
i samme rum og deler den anden seng.

Cheily forbereder sig hver aften efter skole. Hun vil lave et
sommerfugle-kostume med smukke farver og mgnstre. Hos
maya-q‘eqchi’-folket, som hun tilhgrer, er sommerfuglen et
symbol pé forfeedrenes ander, der giver tillid og hdb. Sommer-
fugle er vigtige for Cheily. De er p& hendes tg@j. Hun kan lide dem,
fordi de betyder frined og kan flyve, hvorhen de vil.

Hendes tale skal handle om miljgproblemer i deres landsby. Hun
vil forteelle om, hvordan mange treeer bliver feeldet ulovligt, og at
der ikke bliver plantet nye. Hun vil tale om, at de har for lidt vand
og for meget affald. Om at nogle selv braender affaldet af, og

at det er s&dan, de mange skovbrande her starter. Og at det alt
sammen er noget, man kan e&ndre pa. Cheily haber, at juryen og
mange andre vil lytte til hende.
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De fleste i
Sepur Zarco
lejer et
stykke jord
eller arbejder
pa andres

jord. Mange
arbejder i
den store
palmeolie-
plantage
omkring
byen.

Arven i Sepur Zarco

Det er ikke kun miljget i naturen, Cheily vil &ndre. Hun ved, at
mange af Sepur Zarcos udfordringer treekker trade tilbage i tiden.
Byens historie beretter om slaveri, udnyttelse af kvinder og de
mest voldelige overgreb begéet af militeeret i lobet af Guatemalas
36 ar lange borgerkrig. Selv om den sluttede, fgr Cheily blev fadt,
kan hun tydeligt se og meerke sporene fra krigen i dag.

Hun ser volden omkring sig i landsbyen naesten hver dag. Mange
maend behandler kvinder dérligt. Cheily kan ikke lide at veere ude
om aftenen, hvor unge drenge og meaend drikker og ryger. Hun
har ogsé radet sin lillesgster til at holde sig indendgrs og gemme
sig, nér det er markt. Mange piger i landsbyen bliver gravide alt
for tidligt. Hun kender en pige pa 14 ar, der har en datter pa 2 ar.
Enten bliver pigerne gift meget tidligt, eller ogsé stér de alene
med bgrnene. Cheily kender ogsa flere, der bliver sldet af deres
meend. | de fleste familier her er det almindeligt, at manden
bestemmer, og kvinderne har sjeeldent meget at skulle have
sagt. Det kaldes machismo.
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Mange meend og kvinder i byen kan heller ikke leese og skrive,
fordi de er stoppet med at g& i skole. Enten pa grund af graviditet
eller for at deltage i hgsten og sgrge for mad. Cheily er glad for,
at hendes familie stptter hende.

De flygtede op i bjergene

Uden for bedsteforeeldrenes hus sidder hendes bedstefar i
hangekgjen og nyder skyggen under halvtaget midt pa dagen.
Cheily saetter sig ved siden af ham. Bag dem skratter radioen
hgjlydt med musik og lokale nyheder pé skift. Da den bliver stille,
ser hendes bedstemor alvorligt men blidt pa Cheily fra sin stol og
forteeller med let sitrende stemme:

“Der var sa mange myg. Vi barstede dem lydlgst veek fra vores
bare arme. Sveden (& som sma perler pd huden. Hjertet hamrede i
brystet efter lgbeturen. Ud af landsbyen. Op i bjergene.

.W.ﬂl‘-




Jeg knugede mit nyfadte barn taet ind til mig. Vi lyttede til
skuddene i mgrket. Sent p& natten turde vi vende tilbage til
husene. Altid bange for, hvor meget der var blevet gdelagt denne
gang. Soldaterne var vaek. Der (& dade kroppe mange steder. Vi
kunne ikke gare mere for vores naboer og vores folk. Da krigen
endelig sluttede, begravede vi dem alle. Det er historie nu,”
slutter hun.

Cheily har hgrt om bedsteforeeldrenes flugt fra soldaterne for.
Hver gang bliver hun vred indeni.

Bedstemgdrenes retssag

Samtidig er Cheily stolt over sin families andel i historien. Hun
ved, at under borgerkrigen havde militeeret en udpost ved
Sepur Zarco. Soldaterne begik overgreb og skjulte de mange lig.
Det overveerede Cheilys bedsteforeeldre. Leenge var de meget
bange for at have den viden. De var bange for selv at blive

sldet ihjel. Helt frem tilen dagi 2011, hvor 15 kvinder fra byen
besluttede at leegge sag an ved den hgjeste domstol i landet.
De blev kendt som Las abuelas - bedstempdrene.

| udkanten

af byen er et
mindested

for dem, der
dede under
borgerkrigen.
P& hver firkant
star navnene

pa dem, der er
fundet. Der er
stadig mange
savnede.
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Cheily dremmer om
at se udvikling i sin
landsby. Hun vil gerne

have banker, biografer,
butikker og flere jobs.

Cheilys bedstefar var vidne i retssagen, og han hjalp kvinderne pé
den lange rejse til Guatemala City. Han gav sit vidnesbyrd i retten
om alt det, han s& dengang. Om de mange fly, om angrebene og
om hvordan militeeret gravede et stort hul p& marken, og hvis
nogen nermede sig, blev de sldet ihjel og kastet derned.

Da sagen blev afgjort fem &r senere, var det med en historisk
dom. De 15 kvinder fik medhold og to tidligere militeerfolk
blev dgemt for forbrydelser mod menneskeheden. Det er sket
meget f& steder i verden, og det blev helt serligt for Cheilys
bedsteforeeldre og deres naboer. Dommen gjorde det tydeligt
for enhver, at det, der skete mod iseer de oprindelige folk i
Sepur Zarco, var forkert.

En del af dommen var 0gsa, at der skulle ske genopbygning
og forbedringer i omradet. Der skulle bygges flere skoler og
hospitaler. Men det venter de stadig pa.

Cheily smiler omsorgsfuldt til sin bedstefar
i heengekgjen. Samtidig er der styrke og
beslutsomhed i hendes blik. Hun er stolt
af sine bedsteforeeldre og de kvinder, der
kreevede respekt og retfaerdighed for dem
alle. De startede kampen mod volden.
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Hun vil fare kampen videre. Det er derfor, Cheily slet ikke vil veere
leerer. Hun dremmer om at blive skilsmisseadvokat og hjeelpe
piger og kvinder ud af voldelige egteskaber.

Vand fra bjerget

Larmen fra motoren er sd hgj, at hun kan maerke det i hele sin
krop. Cheily slukker den. Hun tjekker, om alt er helt rent og klar til
de forste kunder. Hun har vasket majsmaollen grundigt. De fleste

i landsbyen kommer her hver morgen og far malet deres majs
tilmasa. Det er stadig markt udenfor, nér Cheily og hendes mor
begynder pé& arbejdet ved mgllen klokken fire hver morgen.

Da den sidste kunde er gaet, laver Cheily sorte bgnner, ris, e&g
0g kylling tilmorgenmad. Bagefter satter hun sig med sine
lektier. Termometeret viser 42 grader. Det er helt normalt. Nogle
dage passer Cheily familiens kger for sin far, der har lange vagter
i palmeolieplantagen og ofte kommer hjem ved midnat. Men i
dag skal hun hente vand. Nogle dage har familien drikkevand i
vandhanen, fordi de har mgllen. Andre dage ma de hente vand.
Gaturen tager en halv time hver vej. Cheily gér afsted sammen
med sin bror og s@ster i det brune landskab, hvor alt grgnt er
deskket af stgv. Ved Sepur-kilden, der kommer oppe fra bjergene,
gar de ud i det dejligt kelige vand og fylder deres tinaja’er. Det er
tungt. De snakker sammen hele vejen hjem.




Det handler om retfaerdighed

Det er ikke en helt almindelig fredag. Cheily har féet en sms om,
at der er workshop. Hun og Olga mgdes i et stort kram. De gér
over til kiosken og keber hver en orange energidrik. De saetter
sig og snakker. Olga er ved at forteelle en joke, da en bil holder
ind til siden. Pigerne hopper op pé ladet. De skal til byen La Tinta
sammen med de andre fra MTM - Mujeres Transformando el
Mundo. Det betyder: kvinder, der forandrer verden.

Olga og Cheily vil gerne &ndre fremtiden. TilMTM-mgderne
leerer de om rettigheder. De leerer at teenke anderledes om
sig selv og deres muligheder. Treenerne viser dem, at piger og
kvinder kan det samme som drenge og mand. At den vold,
der lige nu er s8 mange steder, ikke behgver at veere der. De
har ogsé seksualundervisning. Det har de aldrig haft i skolen.
| MTM-gruppen er det vigtigt, at der b&de er piger og drenge.
De kammer fra forskellige landsbyer. Cheily fgler sig ikke s&
anderledes blandt dem, som hun ger derhjemme. | MTM ved
hun, at hun har ret til at veere den, hun er.

Cheily ser ned. En sommerfugl er landet p& hendes skart.

Dens arange og rgde pletter lyser op pa de markebrune vinger.
Da bilen saetter i beveegelse, letter sommerfuglen.
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Besgg Cheily
og Olga.

Leer mere om borgerkrigen og Sepur Zarco, bliv klogere
0’ p& machismo og oplev seksualundervisning fra Guatemala: - b

HELEVERDENISKOLE.DK/CHEILY
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Landet er rigt pa kultur, natur og historie. Men uligheden
og fattigdommen er stor. Klimaet og miljget forandrer
sig. Rigtig mange mennesker har sveert ved at 4 rad til
mad, vand og skole.

| denne bog meder du seks bgrn og unge. Juan Carlos
og hans familie prgver at stoppe en stor sglvmine, der
gdeleegger xinka-folkets jord. Yonatan plukker kaffe for
at fa réd til skolen. Ved Atitlan-sgen tegner Andreina
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savner sine brgdre, der er rejst til USA. Roni vil stoppe
volden og kriminaliteten i en af hovedstadens rade
zoner. Cheily er optaget af miljget og sikkerheden for
piger og kvinder i sin landsby. Hun drgammer om at skabe
en bedre fremtid for sig selv, sin familie og sit land

- ligesom de andre bgrn og unge her i bogen.
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fantasiens verden.
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Nar du leeser i LeeseRaketten, er du med til at vise, at
alle bgrn har ret til en god skole. Det er vigtigt bade for
bernene og for verden.
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UDENRIGS
MINISTERIET
Danida




